來自山東的攝影師劉磊,，從2005年開始進(jìn)入大學(xué)學(xué)習(xí)攝影專業(yè),。從那時起，他自然而然地將鏡頭對準(zhǔn)了自己的故鄉(xiāng)——山東省肥城市桃園鎮(zhèn)潘莊村,。近20年來,，他以影像田野調(diào)查的方式,，通過細(xì)膩地觀察與拍攝，呈現(xiàn)出城鎮(zhèn)化大潮之下,，一個北方村莊錯綜復(fù)雜的現(xiàn)實(shí)圖景,。“也許潘莊村只是中國千萬村莊中的一粒微沙,，但我還是希望她的存在能夠有些聲響,。”劉磊說,�,！兑黄鹪谂饲f長大，然后天各一方》源于對幾名出生在潘莊的“95后”的持續(xù)記錄,，它是劉磊宏大的影像計劃《潘莊村：一個中國村莊的當(dāng)代影像檔案》中的一部分,。在這其中，我們不僅可以看到幾名少年成長為青年的過程,，更能真切地感受到時間,、時代在一個村莊、乃至在中國社會留下的刻痕,。而對于相機(jī)之后的劉磊來說,，這未嘗不是他個人成長的軌跡，“拍來拍去,，其實(shí)在拍我自己,。”

　　我在老家潘莊村里待到6歲,，跟父母去了臨縣縣城上學(xué),。潘莊村不大，有300多戶人家,，這些人家絕大多數(shù)姓劉,，上溯十幾代就是一家人，大家互相熟識,，論輩相稱,，這讓潘莊村變得更小了。所以,，村里的家長們對孩子出門玩耍很安心,。即便孩子回家晚了點(diǎn)，出門見人問一問也能知道去向,，在街上喊一喊就能召回家。

　　因為計劃生育政策,，從20世紀(jì)80年代末開始,，村里大部分家庭中有一個孩子或者兩個孩子,。當(dāng)孩子們還在咿呀學(xué)語蹣跚學(xué)步時，大人們就帶著他們聚在一起乘涼或者曬太陽,。大人們一邊拉家常,，一邊擺弄著晃晃悠悠的孩子，不時被孩子的天真爛漫逗得哄堂大笑,，孩子們卻依然在好奇的眨著眼睛,。再大一點(diǎn)，兩歲多,，孩子們就可以玩在一起,，對著一堆沙子扒來扒挖去。不久,，這些玩伴之間就會多一個身份——幼兒園同學(xué),，大家不但一起扒沙，還會一起上學(xué),。當(dāng)然,，家長們拉家常的地點(diǎn)也從村里延伸到鄰村的幼兒園門口了。

　　老有家長盯著管這管那太沒意思了,，很多小孩子開始跟著大孩子一起玩,。大孩子們活動多，點(diǎn)子多,。大人們叮囑宗親或者鄰家的大孩子看好小孩子,，安心去忙自己的活計。很多大孩子也樂得當(dāng)“領(lǐng)導(dǎo)人”,，收跟班,，把小朋友帶進(jìn)了自己的年齡圈。小孩子們跟著大孩子們拓展了活動空間,，長了見識,，熟悉了自己村子的角角落落，為以后自己獨(dú)立的“探索”做好了準(zhǔn)備,。

　　上小學(xué)以后,，即便兄弟姐妹多，村里的孩子們也會按照性別和年齡逐漸扎堆結(jié)伴,，形成自己穩(wěn)定的伙伴圈,。

　　1998年前后出生的劉英超、劉爽,、劉春瑩,、胡斌、劉宗棟,、劉衍棟,、劉衍新,、劉超就是這樣一個伙伴圈。這群小男孩之間的輩分有叔侄,，但是年齡相差不過2歲,。他們每天一起上學(xué)、放學(xué),，在學(xué)校里不一定被分在同一個班級,，所以他們更多的時間是一起在村里玩耍。因為孩子的關(guān)系密切,，他們的家長之間的關(guān)系也比一般的鄉(xiāng)親親近,。孩子們常常拋下一句“我出去玩了”就沒了蹤影，家長不用問去哪也心里有數(shù),。這群小伙伴們的童年印跡在潘莊處處可尋,，他們曾一起在村東的廢墟里挖“地道”，一起在村南的村委會里打乒乓球,，一起在村西的公路上追逐嬉鬧,，一起到村北的河壩上捉知了龜，一起在村中的胡同里“槍戰(zhàn)”……這幫孩子每天在胡同里喳喳鬧鬧,，好像怎么也長不大,，人們習(xí)以為常又會心一笑。

　　2009年2月28日,，拍虛了的小伙伴合影,。左起：劉宗棟、劉衍棟,、胡斌,、劉英超、劉爽,、劉春瑩,。

　　有一天，這幫孩子在村里突然消失了,，胡同里嬉鬧的聲音還在,，只是都換了一副面孔。他們升上初中,，為學(xué)習(xí)成績而努力,，即便在寒假和暑假也很難聚齊。大年初一的時候,，人們還看到他們聚在一起去串門拜年,，光鮮打扮下的挺拔身材和突出的喉結(jié)提醒著他們言行舉止要沉穩(wěn)。初中畢業(yè)后,，劉爽,、劉春瑩,、劉宗棟、劉衍棟,、劉超在縣城幾所高中上學(xué)迎戰(zhàn)高考，劉英超應(yīng)征入伍去了外地,，胡斌讀技校畢業(yè)后去了濰坊一家機(jī)械公司工作,。

　　后來，身處天南海北的他們拼搏在各自的人生道路上,，與潘莊村漸行漸遠(yuǎn),。走在潘莊村的胡同里，“10后”的孩子們在歡聲笑語中奔跑,。老一茬的孩子長大離開,，新一茬的孩子繼續(xù)生長。潘莊孩子們的童年,，有些東西一直在變,，有些東西從未改變。

　　2008年7月2日,，一個小伙伴腿上被蚊蟲叮咬的傷痕累累,。夏季村里蚊蟲多，小伙們又喜歡扎堆亂竄,，哪個身上都不輕快,。

　　2008年7月21日，劉英超,、劉春瑩等趴躲在草叢里,，架著木棍作“槍”，模擬槍戰(zhàn)游戲,，他們或者配合戰(zhàn)斗裝死,，或者嘴里發(fā)出“突突”聲，模擬打槍的聲響,。

　　2009年2月26日,，劉英超、胡斌,、劉春瑩,、劉超、劉宗棟等一群小伙伴聚在劉爽家用磚瓦木頭搭建了“公路”,，玩玩具汽車,。劉爽家一直是小伙伴們的聚集點(diǎn)，大家常常搞得劉爽家里亂七八糟,，令劉爽的父母哭笑不得,。

　　2009年2月27日,，劉春瑩坐在劉爽家門口做作業(yè)，家 里的小狗在一旁相隨,，不知道 哪個小伙伴的玩具手表扔在一旁,。

　　2009年2月28日，寒假,，小伙伴們在胡同里進(jìn)行著瘋狂的騎行游戲,，每一個人都有著自己的角色。

　　2009年2月28日,，劉英超展示自己手中的蛾蛹,。那段時間，中國很多地區(qū)美國白蛾肆虐成災(zāi),，為了消滅蟲害,，潘莊村村委會以一毛錢一個的價格收美國白蛾蛹，這為小伙伴們提供了一個賺零花錢的途徑,。

　　2011年2月2日,，除夕，劉英超持香捂著耳朵放鞭炮,，他想要看看夾在地縫里的鞭炮可以炸出多大的洞,。

　　2011年5月4日，劉衍存和年齡大不少的胡斌在胡同里摔跤,，這場戰(zhàn)斗源于一場口角,。最后，劉衍存“戰(zhàn)”敗了,，但很快,，他們又一起玩耍去了。

　　2011年6月17日,，放學(xué)的小伙伴們一起回家,。他們的小學(xué)在潘莊村的鄰村，每天上學(xué)要往返4公里,。

　　2018年10月23日,，山東青島，劉宗棟在青島港灣職業(yè)技術(shù)學(xué)院學(xué)習(xí)機(jī)械類專業(yè),，沒能繼續(xù)學(xué)習(xí)舞蹈,。

　　“過年，是他們聚得最全的時候,。大年初一拜年的習(xí)俗,，成為了他們相聚的約定。在春節(jié)的時候給他們拍一張照片，是我和他們之間的約定,�,！�

　　拾城成員，中國攝影家協(xié)會會員,，山東省攝影家協(xié)會副秘書長,，泰安市攝影家協(xié)會顧問，肥城市攝影家協(xié)會名譽(yù)主席,。作品被中國共產(chǎn)黨歷史展覽館收藏,；個人創(chuàng)作項目獲國家藝術(shù)基金立項資助、國家藝術(shù)基金滾動扶持立項,、中國文聯(lián)青年文藝扶持計劃資助、騰訊谷雨計劃資助,。作品獲2012索尼世界攝影獎專業(yè)組銅獎,、第13屆上海國際攝影藝術(shù)展銀獎、2次入展中國國際攝影藝術(shù)展,、2次入展全國攝影藝術(shù)展,、3次入展“徐肖冰杯”全國紀(jì)實(shí)攝影大展、4次在全國青年攝影大展獲獎,、4次在臺海新聞攝影大賽獲獎,、3次獲山東省泰山文藝獎。

　　在拾城過去的八年里,，我們始終堅持每周三的單幅照片推送,。多年來，拾城攝影師們在各自的城市里撿拾著一幅幅觸動自己的影像,，透過他們的眼睛,，我們看到了變與不變、紅黃與黑灰,、熱烈與寧靜,、宏大與渺小……這些記錄著瞬間與感受的圖片，在不間斷的八年里,，如涓涓細(xì)流正慢慢匯聚成一幅展現(xiàn)中國城市與鄉(xiāng)村變遷的長卷,，“撿拾微影像·匯聚大時代”是我們一直堅守的初心與理念。

　　華章始于字詞,，拾城攝影師在不斷精煉升華“字詞”的過程中,，從未停止過對“文章”的打造。拾城成員不僅有許多精彩的單幅照片,，也都有自己多年關(guān)注的長線專題與許多階段性的系列組圖,。作為一個攝影師團(tuán)體，我們一直致力于展現(xiàn)攝影師及其作品，致力于讓更多的好照片被人看見,。捕捉吉光片羽也好,，構(gòu)建影像之城也好，都是對世界的圖像描摹,。拾城在探索了八年單幅之際,，將開啟我們的新階段——開通專題欄目，我們?nèi)∶麨椤笆凹���,。拾者,，拾城、撿拾,；集者,，聚集、匯輯作品而成冊,。

　　“拾集”,，不僅面向拾城成員，也將面向所有的攝影人,。我們希望這是一個平臺,，將那些撿拾到的優(yōu)秀圖組匯集于此，將所有熱愛攝影的朋友匯集于此,。我們將采取每月固定日期推送+不定期推送結(jié)合的方式,，發(fā)布拾城成員和讀者的組圖來稿。

　　本文為澎湃號作者或機(jī)構(gòu)在澎湃新聞上傳并發(fā)布,，僅代表該作者或機(jī)構(gòu)觀點(diǎn),，不代表澎湃新聞的觀點(diǎn)或立場，澎湃新聞僅提供信息發(fā)布平臺,。申請澎湃號請用電腦訪問,。