【單向歷】3月26日宜孤芳自賞
牛津大學(xué)博德利圖書(shū)館中,,有一個(gè)雷蒙德·錢(qián)德勒德的作品藏庫(kù),收藏了許多錢(qián)德勒生前未經(jīng)發(fā)表的手稿,。
有人在其中發(fā)現(xiàn)這位以“硬漢派”偵探小說(shuō)聞名的作家所創(chuàng)作的一首罕見(jiàn)詩(shī)作,,寫(xiě)于妻子茜茜去世之后,,名為《安魂曲》。
在詩(shī)作的開(kāi)頭,,錢(qián)德勒以柔和的語(yǔ)調(diào)悼念逝去的愛(ài)人:“死后有一瞬間,,臉龐變得美麗/當(dāng)柔軟、疲倦的眼睛閉上時(shí),,痛苦就結(jié)束了,。”
錢(qián)德勒與茜茜相識(shí)之時(shí),,是一名剛從軍隊(duì)歸來(lái)的青年,,年長(zhǎng)他十八歲的茜茜還處于與鋼琴家帕斯卡的婚姻之中。
在一次宴會(huì)上相遇,,錢(qián)德勒對(duì)茜茜一見(jiàn)鐘情,,二人迅速陷入了熱戀。錢(qián)德勒曾說(shuō),,與茜茜在一起,,“不需要任何言語(yǔ)就能進(jìn)入彼此的內(nèi)心”。
第二年,,茜茜與丈夫離婚,。本以為這樣就能修成正果,,但錢(qián)德勒的母親極力反對(duì)這門(mén)婚事,,一直等到母親去世后,錢(qián)德勒才終于如愿以?xún)�,,迎娶了心�?ài)之人,。
這一段年齡差距極大的婚姻并不算美好,處于壯年的錢(qián)德勒總是精力旺盛,,而茜茜卻越來(lái)越感到力不從心,。生活步調(diào)差異逐漸增大的二人開(kāi)始走向貌合神離,錢(qián)德勒也陷入了酗酒,、出軌和痛苦的循環(huán)深淵之中,。
“你深深打動(dòng)過(guò)我,特里,,用一個(gè)微笑,、一下點(diǎn)頭、一次揮手和這兒那兒的安靜酒吧里安安靜靜喝幾杯酒,。感情還在的時(shí)候真是不錯(cuò),。別了,朋友,。我不會(huì)說(shuō)再見(jiàn),。我已經(jīng)和你說(shuō)過(guò)再見(jiàn)了,那時(shí)候說(shuō)再見(jiàn)還有意義。那時(shí)候說(shuō)的再見(jiàn)悲傷,、孤獨(dú)而決絕,。”