【單向歷】3月26日宜孤芳自賞
牛津大學(xué)博德利圖書館中,,有一個(gè)雷蒙德·錢德勒德的作品藏庫,,收藏了許多錢德勒生前未經(jīng)發(fā)表的手稿,。
有人在其中發(fā)現(xiàn)這位以“硬漢派”偵探小說聞名的作家所創(chuàng)作的一首罕見詩作,,寫于妻子茜茜去世之后,,名為《安魂曲》。
在詩作的開頭,,錢德勒以柔和的語調(diào)悼念逝去的愛人:“死后有一瞬間,,臉龐變得美麗/當(dāng)柔軟、疲倦的眼睛閉上時(shí),,痛苦就結(jié)束了,。”
錢德勒與茜茜相識(shí)之時(shí),,是一名剛從軍隊(duì)歸來的青年,,年長(zhǎng)他十八歲的茜茜還處于與鋼琴家帕斯卡的婚姻之中。
在一次宴會(huì)上相遇,,錢德勒對(duì)茜茜一見鐘情,,二人迅速陷入了熱戀。錢德勒曾說,,與茜茜在一起,,“不需要任何言語就能進(jìn)入彼此的內(nèi)心”。
第二年,,茜茜與丈夫離婚,。本以為這樣就能修成正果,但錢德勒的母親極力反對(duì)這門婚事,,一直等到母親去世后,,錢德勒才終于如愿以償,迎娶了心愛之人,。
這一段年齡差距極大的婚姻并不算美好,,處于壯年的錢德勒總是精力旺盛,而茜茜卻越來越感到力不從心,。生活步調(diào)差異逐漸增大的二人開始走向貌合神離,,錢德勒也陷入了酗酒、出軌和痛苦的循環(huán)深淵之中,。
“你深深打動(dòng)過我,,特里,,用一個(gè)微笑、一下點(diǎn)頭,、一次揮手和這兒那兒的安靜酒吧里安安靜靜喝幾杯酒,。感情還在的時(shí)候真是不錯(cuò)。別了,,朋友,。我不會(huì)說再見。我已經(jīng)和你說過再見了,,那時(shí)候說再見還有意義,。那時(shí)候說的再見悲傷、孤獨(dú)而決絕,�,!�