認定自己最了解真相的姚瑤尚未開始追索,，就慘遭現(xiàn)實打臉：林家父母在直播中承認了有個女兒的事實,。難道戀人的房間里藏著她不知道的過去？

　　夜很靜,，姚瑤聽見自己的心跳和呼吸,，恐怕林媽也聽得見。她想轉身跑回房間里，雙腿卻定住一般,，怎么也動不了,。林媽好像感覺到什么,，緩緩轉過身,。眼睛——那雙眼睛，如被人抽走了魂魄般空洞,。兩人都定在原地,，誰也沒有上前，空氣焦灼,，仿佛酷暑早已降臨在這小小的客廳,。

　　林媽滅了蠟燭，有幾分送客的架勢,，頓時黑暗中只有手機電筒發(fā)出的慘白燈光,，一切變得更陰森吊詭。姚瑤不知自己該往哪里走,，她猶豫著,，今晚的林媽陌生又令人害怕，還是謹慎為好,。

　　她想轉身回房間,，又無法忽視林媽一直盯著她的眼神，只好硬著頭皮向洗手間的方向走,。正在這時,，鑰匙開鎖的脆響打斷了兩人的沉默，屋外的新鮮空氣隨之涌入,，她聽見男人的尖叫,，緊接著，是身體撞擊地板的聲音,，還有林媽慌亂的腳步聲,。

　　姚瑤摸到了墻壁上的開關。一瞬間,，房間被照亮,，所有聲音都停了下來。林爸坐在地上,，文件撒了一地,，他臉色慘白，模樣有些滑稽,。

　　“你真是老糊涂了,，什么神呀鬼呀的。姚瑤是自己家人，怎么不能來了,？快去休息吧,，我感覺你也累壞了�,！�

　　林媽臉上掛著笑容,，眼睛里卻毫無笑意，姚瑤無意間觸到她的手——仍是被冷到骨頭里,。她害怕與兩人再相處,，哪怕一秒，趕緊借機去了洗手間,。出來后,，看見林媽站在洗手間的門口，笑著沖她說：

　　夜晚重回寂靜,，仿佛剛才不過是幻想出的一場鬧劇,，窗外偶爾傳來幾聲蟲鳴�,？謶旨由盍似�憊,，姚瑤像塊吸足了水的海綿，由著困意蔓延到身體的每根血管,，終于漸漸失去了意識,。

　　醒來時，房間依然昏暗,，只有從窗簾縫隙灑入的一點陽光提示著時間,。頭漲得發(fā)痛，眼睛酸澀,，手機里最新一條信息是林媽留的：我們上午要出去辦事,，中午才能回來，冰箱里有吃的,，你想吃什么自己拿,。

　　姚瑤有些不好意思了，自己說來幫忙,，卻睡到中午才起,，于是一心想找點事情做�,？墒橇旨乙琅f那么整潔,，她挑不出什么可以做的。線香的味道已經(jīng)散去,，只有客廳還殘存一點幽深的氣息,，她想起昨晚的那一幕,，忍不住朝林媽跪拜的位置走過去。

　　線香和香器都不見蹤影,，甚至一粒香灰都沒有,。一個高大的儲物柜豎在角落，有些突兀,。格子里擺著雜物,，昨晚林媽對著的位置有一個桃木佛龕，手掌大小,，里面空空的,。她剛想湊近看，一不留神碰到了那佛龕,，掉在地上。這下糟了,，她倒吸一口冷氣趕緊撿起來,，佛龕的一個角被磕掉了，露出沒有漆過的木頭邊緣,。她不知道林家怎樣珍惜這個佛龕,，萬一昨晚林媽拜的就是這一尊，她豈不是惹大禍了,？

　　她用手機拍下那個殘缺的角,，又端起佛龕仔仔細細地檢查�,？吹降撞繒r,，她的心跳漏了一拍。那里貼了一張照片,，像是從工卡之類的卡片上剪下來的,，一個女孩的證件照，左側下巴有一顆痣,，露出在影樓指導下生硬的笑容,。

　　她突然明白那種異樣從何而來，這個家最違和的地方,，就是沒有林若楠生活過的痕跡：沒有她的房間,，沒有她的日用品，甚至連一張照片都沒有,。所有的合影只有三個人,，林若宇單人的照片也擺了好幾張。正如林爸林媽所說,，他們確實是一家三口,，密不可分,，三人之間甚至沒有飛進一只蚊子的空隙。

　　即使這幾年關系不好,，也沒有必要避諱到這個程度,？林若楠仿佛從來沒有在這個家里生活過，沒有留下一丁點痕跡,。她想起昨晚林媽在搖曳的燭光中念念有詞,，直播里提起林若楠時林爸林媽冷若冰霜的態(tài)度，以及林爸昨晚在黑暗中看見她的驚恐神色,。

　　這樣的想法讓她毛骨悚然,。可一旦開始這么想,，一切都似乎順理成章起來,，林家為什么對林若楠如此避之不及，他們是不愿意說的,，她想要知道真相,，就只能自己找。

　　既然這間房里沒有林若楠的東西,，很有可能是林若楠失蹤后他們才搬來的,。林若宇不愿意帶她去的城東的那套房，是他從小長大的地方,，也是林若楠長大的地方,，說不定會有什么線索。想到這里,，姚瑤立刻打電話給趙子江,，要來了林家當年的住址。

　　對著趙子江發(fā)來的手繪地圖,，姚瑤把地標性建筑輸入到網(wǎng)絡地圖里,，很快就確定了林若宇當年住的家屬院。只是經(jīng)過十幾年,，道路被重新修整,，大不相同。下車后,，明明應該是小區(qū)后門的地方出現(xiàn)了死胡同,，一堵新砌的墻死死擋在她和目的地之間。墻角下,，一名老嫗正一只腳踩在紙板上,，用細塑料繩將它們捆緊。

　　老嫗把紙板盒歸置到一邊,，伸出枯瘦的手比劃著,，“這里原來是后門,，幾個月前封上了，你要從大路繞過去,，那邊是正門,。”

　　見老嫗沒再說話,，她連忙道謝,，頭也不回地折出死胡同，又走向大路,。夏初,，墻里墻外的花開了一路，空氣中飄蕩著柔和甜蜜的香樟樹香氣,。封閉多日,、變得有些沉悶的心情，也被微微的夏風吹得明亮清爽,。城東與城西的氛圍截然不同,，老街區(qū)褪了色的建筑讓她似乎回到了多年以前，安心感油然而生,。

　　順著老人指的路，姚瑤只花了五分鐘便到達了目的地,。小區(qū)的鐵門被拆了一半,，剩下的一半油漆剝落，紅褐色的鐵銹沿著邊緣生長,，遮掩住每一塊裸露的鐵皮,。林家住的樓在小區(qū)的內(nèi)側，樓體年代久遠,，連樓道都是露天的,，不知名的蕨類植物爬滿墻壁，靠近能聞到泥土的氣息,。

　　房門外的鐵架上擺著幾盆花,，或許是陽光和雨水讓它們長得極好，不像沒人打理的樣子,。姚瑤敲了敲門——很安靜,，沒聽到任何聲音。她轉了轉門把手,，鐵塊在鎖眼里發(fā)出沉悶的響聲,。確實沒人住在這里，她猶豫著要不要打電話給開鎖公司,，目光又回到那幾盆花上,。

　　一年前,，她和林若宇剛交往不久，周末還在一本正經(jīng)地約會,。有一天下了晚課,，她走在回家的路上，正和他發(fā)著黏糊糊的短信,，突然一陣不祥的預感涌上心頭,。很快她便證實了那預感，早上著急出門,，她將鑰匙落在了昨天的外套里,。而她的室友——一個高年級的韓國女生，剛剛和男友出發(fā)進行一場為期三天的短途旅行,。

　　到了公寓門口,，林若宇在身上摸索一番，然后抱歉地搖了搖頭,，說自己也沒帶鑰匙,，兩人只能去住酒店。姚瑤積累了一天的疲憊頓時發(fā)泄出來,。

　　姚瑤這么想著,，走上前去，一盆一盆拿起來,。最底下的那盆,，曬不到太陽，葉子卻長得十分茂盛,。她舉起花盆,，比其他幾盆輕了許多，葉片上隱約透出織物的紋理,，是一盆假花,。花盆的底部什么也沒有,。她不死心,，用手敲了敲，沒想到花盆底的塑料片翻了過去,。

　　鎖眼里銹跡斑斑，擰動門鎖費了她老大的勁,。進門前,，她看了看周圍，沒有人,，但總覺得背后有一道甩也甩不掉的目光,，跟了她一路。